Fabão (conto)

         O zagueiro se dirigia para a marca do pênalti. Era a quarta cobrança. Se não fizesse o gol, o time da casa venceria. Ao longo de todo o estado as pessoas ficavam ligadas na televisão ou no rádio. E o goleiro defendeu e os rojões soaram por toda a região. O time daquela pequena cidade da fronteira havia ganhado o campeonato estadual da segunda divisão, pela primeira vez em muitos anos. O pai de Fabão deu um grito e pulou do sofá, e Fabão ficou preocupado que o velho tivesse outro infarto.

         Acalmado o velho, Fabão olhou pela janela da minúscula sala da casa onde vivia. Queria comemorar. Pensava em se divertir aquela noite. Achava que logo chegaria algum camarada que lhe chamaria para ir a algum lugar onde houvesse mulheres.
         E logo Mirinho apareceu com um colega que Fabão não conhecia. Mirinho era magrelo e mais ágil do que um gato. Falava rápido e chamou Fabão para se juntar a ele e a alguns camaradas na pracinha ali perto. Fabão disse que iria logo em seguida. Viu os dois se afastarem, e o colega de Mirinho pareceu falar algo com ar de gozação. Talvez fosse sobre ele. Fabão sabia que o pessoal do bairro pobre onde morava sempre tinha achado ele meio lerdo. Ele mesmo às vezes pensava isso. Não tinha dado conta da escola, por exemplo, e agora não fazia nada. Mas não ligava muito.
         Apenas vestiu uma bermuda melhor e uma camiseta, conferiu que o velho estava sob controle, e saiu pra rua. Da casa do lado vinha um som de música sertaneja de rádio. Fabão olhou e viu que Cristina estava na varanda, sentada em uma cadeira.
        – E aí, Fabão? Indo tomar uma cachaça?
         – Nada disso, só vou ali encontrar uns trutas.
         – Aonde?
         – Por aí. E aí, tudo em cima?
         – Tudo indo, e você?
         – Beleza. Ó, beijão, Cris, vou indo.
         – Credo, que grosso, nem vai conversar um pouco comigo?
         Fabão gostava da Cris, apesar de achar ela meio boba às vezes. E até que ela estava bem bonitinha, de shortinho jeans curto e blusa de alcinha. Fabão sabia que ela dava uns amassos com o namorado que ela teve por um tempo, mas parece que ficava só nisso. E Fabão não queria ficar só de conversinha essa noite, queria aproveitar, não era todo dia que o time ganhava e a cidade toda ficava em brasa. Ele sempre ficava fascinado com as histórias de noitadas do Mirinho. Nesse momento, um carro passou tocando o hino do time e buzinando.
         – Não, eu tenho que ir mesmo, desculpa. Beijão.
         – Chato pra caramba.
      
         Mirinho falava para os outros dois rapazes, que Fabão não conhecia. Fabão sempre gostava das histórias de Mirinho sobre a mulherada, mas essa noite ele estava falando de umas brigas que tinha participado. Fabão estava impaciente, imaginando se iriam logo pra algum lugar beber. Já estava desconfiando que a idéia era outra, quando um celular tocou e Mirinho chamou Fabão pra participar de um esquema.
         – Cola com a gente, Fabão, de boa.
         – Ô louco, Mirinho, por que a gente não vai em algum lugar aí, ver uma mulherada?
         Então Mirinho começou a explicar sobre a mulherada. Não adiantava chegar igual um figurante. Depois do esquema, que se desenrolaria com tranquilidade absoluta, eles iam chegar na situação com tamanha soberba e liquidez, que seria fato consumado. Iam escolher. E iam ser enjoados.
         Fabão não conseguiu resistir à ideia. Fazia tempo que queria ir em uma das famosas noitadas do Mirinho. Ficou dizendo pra si mesmo que provavelmente iam roubar um carro ou entrar numa casa vazia. Mas sabia que podia estar só se enganando.
 
         Era uma noite cheia de estrelas, e Fabão e os outros três bebiam e fumavam um baseado ao lado de um carro, na beira da estrada. Fabão fumava pouco. Ficava louco demais, ainda mais quando bebia. Perto do carro estava uma camionete, e ao lado dela dois homens um pouco mais velhos conversavam. Um deles era Rubens, que era conhecido na cidade.
         Diziam que Rubens era amigo dos irmãos Antunes, que dirigiam praticamente todo o crime organizado daquela região próxima à fronteira. Rubens não trabalhava diretamente pra eles. Mirinho tinha explicado para Fabão que o homem gostava de liberdade, e contava com a permissão dos Antunes pra realizar seus pequenos golpes. Era moderado, procurava não exagerar na frequência com que cometia seus crimes, e variava bastante, não cometendo o mesmo golpe várias vezes seguidas. Esse que iriam praticar agora, segundo Mirinho, era um de seus preferidos.
         Estavam esperando um ônibus. O amigo de Rubens tinha dado camisetas pretas e calças jeans para os rapazes. Os dois homens mais velhos usavam uma camiseta preta com “Polícia Federal” escrito em letras maiúsculas, e coletes.
         Fabão achava que tudo se desenrolaria sem maiores problemas, e, já ficando meio alterado, pensava em como seria bom chegar cheio da grana em algum lugar com muita mulher. Imaginava que seria como Mirinho tinha dito. Na verdade, era o que todos diziam. Ficava pensando em como seria bom ser um daqueles caras que realmente tinham muita, mas muita grana. Poderia pegar uma mulherada igual a da televisão.
         O ônibus passou. Rubens deu a ordem e todos correram para os carros. Deram a partida e logo alcançaram o ônibus, que parou. Segurando seus distintivos falsos, Rubens e seu amigo subiram no ônibus.
         – Polícia federal! – disse Rubens – Os senhores terão que descer do veículo e mostrar a bagagem.
         As pessoas começaram a descer, apreensivas. Com certeza muitas delas traziam mercadorias não declaradas, pois o ônibus vinha do lado da fronteira. Fabão se perguntava se o motorista do ônibus fazia parte do esquema ou estava sendo enganado como os passageiros.
         Todos os passageiros, então, ficaram em fila, encostados no ônibus. Rubens chamou Fabão e pediu que ele revistasse os passageiros. Fabão, que já estava nervoso, começou a tremer levemente. Olhou de soslaio para Mirinho, que fez uma impressão de incentivo, enquanto os outros rapazes pareciam segurar o riso.
         Fabão revistava um por um, e o amigo de Rubens pedia para ver a bagagem, no compartimento que o motorista tinha aberto. Várias mercadorias ilegais iam sendo apreendidas e levadas à camionete. Fabão reparou que Rubens começava a olhar para uma passageira. Ela era jovem, bonita, de cabelos encaracolados e de óculos. Vestia uma calça jeans apertada. Ela e o namorado, um magrelo de barbicha, pareciam estudantes universitários. Ela tinha uma certa desenvoltura, e sua expressão não disfarçava nem um pouco que ela estava indignada com o que achava ser um abuso policial. Já o namorado se mostrava mais solícito, e procurava acalmá-la.
         Uma senhora de idade e longos cabelos, depois de ser revistada, parou ao lado de Fabão e ficou ali.
         – A senhora pode ir ali com os outros – disse o amigo de Rubens.
         – Não, vou ficar aqui.
         O falso policial deu de ombros. Um pouco depois, Rubens chamou Fabão para um canto.
         – Tá vendo aquele casal ali? – e a pontou para a moça e o rapaz que pareciam estudantes – Devem ter dinheiro, vamos levar eles com a gente.
         – Como assim?
         – Você vai encontrar isso aqui com eles – e mostrou um tablete de maconha.
         Fabão pegou o tablete e pôs no bolso. Começou a se sentir estranho. O que Rubens queria fazer, olhando pra moça daquele jeito? Lembrou que o homem tinha fama de já ter feito algumas barbaridades.
         Quando chegou a vez do casal, Fabão os revistou, e tirou o tablete do bolso, para fingir que tinha encontrado aquilo na mochila de mão do rapaz. Foi nessa hora que ouviu uma voz muito baixa, mas perfeitamente audível. 
         – Deixa eles.
        Era a velha. A princípio ele não entendeu o que ela queria, mas olhou em seus olhos e ficou completamente embaraçado. Era uma mulher com cara de triste, que lembrava sua avó.
         Acabou não fazendo o que tinha que fazer, e os outros tiveram que deixar o casal partir. Terminada a operação, entraram nos carros em silêncio e partiram com a mercadoria.

Os carros passavam por uma estradinha de terra escura, rodeada de plantações. Fabão tremia. Talvez não acontecesse nada demais. Afinal, até agora não tinha levado nenhuma bronca. Com certeza Rubens não o pagaria nem o chamaria mais pra nenhum golpe, mas ele não queria participar de mais nada mesmo. Nem pensava mais em festa, só queria chegar logo em casa.

         Os carros pararam. Todos desceram. Fabão hesitou, mas um dos rapazes o empurrou. Logo que pôs os pés no chão, sentiu um chute nas costas e caiu de joelhos. Mais um chute na cara. Enquanto apanhava de Rubens, o amigo de Rubens e mais um rapaz, viu um deles fumando um cigarro e olhando para o outro lado e Mirinho tremendo, andando de um lado para o outro. Mas Mirinho não fez nada.
Fabão sentia cada vez menos. Estava sendo golpeado com alguma coisa mais dura que a mão de alguém, alguma coisa de metal. O sangue encobria sua vista. Perdeu a consciência. Nem ouviu os carros indo embora.
         Morreu aos poucos ali no meio do mato, sem pai, sem mãe, sem mulherada, sem nada.